Cứ mỗi khi cửa sổ trên toa tàu được đẩy lên thêm 5cm, hương vị của biển lại chầm chậm ùa vào. Đó là một trưa Chủ Nhật, và chẳng có hành khách nào khác ngoài tôi. Đến kì nghỉ hè sẽ có rất nhiều người đổ xô đến bãi biển, nhưng hiện tại chỉ là đầu tháng Tư, còn rất sớm trước khi bãi biển mở cửa. Bởi vậy, may ra chỉ có học sinh trung học mới đi ngắm biển vào kì nghỉ xuân… trong đó có tôi. Tàu điện hơi lắc lư và dừng lại ở một nhà ga nhỏ. Với tay lấy hành lý từ trên khay, tôi bước lên bậc thềm trống và ngay lập tức nhìn thấy dải đất màu xám giữa những dãy núi xanh rợp ở bên phải. Là một cô gái. “Ưmm—”