Мне кажется, что Плюк мыслился авторами как пародия на тоталитарное общество. Все атрибуты налицо: диктатор, жесткая иерархия, развитой репрессивный аппарат, наконец, царящие в обществе страх и доносительство. Ну а разрушенная экология и бездуховность - это то, что в СССР к 80-м годам уже стало реальностью. У того же Ефремова есть произведение, посвященное аналогичной проблематике - "Час Быка". Правда, к началу 80-х оно уже не упоминалось всуе, а единственное на тот момент издание было изъято из библиотек, но, естественно, ходило по рукам - и в книгах, и в Самиздате. Лично я прочел его примерно в то же время (середина 80-х). Без сомнения, и Данелия, и Габриадзе были знакомы с этой книгой. Альфа - да, вероятно, это такое чересчур светлое будущее в духе раннего Ефремова ("Туманность Андромед