‘Nhật ký sống chung với bệnh tật’, về cơ bản, là di nguyện của cô - ấy là tôi tin như vậy. Bên trong quyển sách bìa mềm chưa dùng đến đó, cô viết về tất thảy những thứ mình nhìn thấy và cảm nhận mỗi ngày, để chúng lại phía sau. Rõ ràng, với cô ấy dường như cách thức ghi chép này có các quy tắc kỳ lạ. Dẫu đáng lẽ ra, không một ai có thể tác động tới các bản ghi chép đó hay bị ảnh hưởng bởi chúng đến lúc cô nhắm mắt, song duy nhất một lần, tôi đã bày tỏ với cô quan điểm của mình về ‘Nhật ký sống chung với bệnh tật’. “Ê, Bạn-cùng-lớp-bình-thường, cậu đang hẹn hò với Yamauchi à?” “Thế là sao?” “Cát.”