Tại một góc đường đầy những vết nứt gãy, một cậu bé vòng tay ôm chặt hai chân ngồi yên nhìn dòng người qua lại. Con đường trở nên chật hẹp, lầy bùn vì những cơn mưa đang chật ních người – một số lướt qua, số khác thì đang ngồi trên mặt đất, reo hò như kẻ say xỉn. Một người đàn ông đang đi rao bán những mẩu bánh vụn với giá cắt cổ; chiếc túi phồng lên bởi những tờ hóa đơn mười ngàn yên mà hiện chỉ là những mẩu giấy vô giá trị. Tuy nhiên, dường như người đàn ông gầy gò đó là người khao khát thực phẩm nhất. Không ai tin nếu cậu nói rằng đây là một trong những vùng ngoại ô thủ đô. “Nó đang đến đây!”.